Et, malgré tous ses efforts, il lui était impossible de desserrer la bouche.
—Vous n'avez pas changé; vous êtes toujours charmante!
—Oh! reprit-elle amèrement, ce sont de tristes charmes, mon ami, puisque vous les avez dédaignés.
Alors il entama une explication de sa conduite, s'excusant en termes vagues, faute de pouvoir inventer mieux.
Elle se laissait prendre à ses paroles, plus encore à sa voix et par le spectacle de sa personne; si bien qu'elle fit semblant de croire, ou elle crut peut-être, au prétexte de leur rupture. C'était un secret d'où dépendaient l'honneur et même la vie d'une troisième personne.
—N'importe! fit-elle en le regardant tristement, j'ai bien souffert!
Il répondit d'un ton philosophique:
—L'existence est ainsi!
—A-t-elle du moins, reprit Emma, été bonne pour vous, depuis notre séparation?
—Oh! ni bonne... ni mauvaise.