Et il répétait «Est-ce leur faute?» avec une ironie cicéronienne qui sentait le Palais. Frédéric voulait parler.
«Du reste, je comprends, on a des besoins... aristocratiques; car sans doute... quelque femme...
—Eh bien, quand cela serait? Ne suis-je pas libre?...
—Oh! très libre!»
Et, après une minute de silence:
«C'est si commode, les promesses!
—Mon Dieu! je ne les nie pas!» dit Frédéric.
L'avocat continuait:
«Au collège, on fait des serments, on constituera une phalange, on imitera les Treize de Balzac! Puis, quand on se retrouve: Bonsoir, mon vieux, va te promener! Car celui qui pourrait servir l'autre retient précieusement tout, pour lui seul.
—Comment?