«Ah! pour un démocrate, vous êtes bien dur!»
L'autre répondit magistralement:
«La Démocratie n'est pas le dévergondage de l'individualisme. C'est le niveau commun sous la loi, la répartition du travail, l'ordre!»
«Vous oubliez l'humanité!» dit Frédéric.
Mme Arnoux prit son bras; Sénécal, offensé peut-être de cette approbation silencieuse, s'en alla.
Frédéric en ressentit un immense soulagement. Depuis le matin, il cherchait l'occasion de se déclarer; elle était venue. Le mouvement spontané de Mme Arnoux lui semblait contenir des promesses; et il demanda, comme pour se réchauffer les pieds, à monter dans sa chambre. Quand il fut assis près d'elle, son embarras commença; le point de départ lui manquait. Sénécal, heureusement, vint à sa pensée.
«Rien de plus sot, dit-il, que cette punition!»
Mme Arnoux reprit:
«Il y a des sévérités indispensables.
—Comment, vous qui êtes si bonne! Oh! je me trompe! car vous vous plaisez quelquefois à faire souffrir.