Le milord reparut, c’était Mme Arnoux. Elle pâlit extraordinairement.
«Donne-moi du champagne!» dit Rosanette.
Et levant le plus haut possible son verre rempli, elle s’écria:
«Ohé là-bas! les femmes honnêtes, l’épouse de mon protecteur, ohé!»
Des rires éclatèrent autour d’elle, le milord disparut. Frédéric la tirait par sa robe, il allait s’emporter. Mais Cisy était là dans la même attitude que tout à l’heure; et, avec un surcroît d’aplomb, il invita Rosanette à dîner pour le soir même.
«Impossible! répondit-elle. Nous allons ensemble au café Anglais.»
Frédéric, comme s’il n’eût rien entendu, demeura muet, et Cisy quitta la Maréchale d’un air désappointé.
Tandis qu’il lui parlait, debout contre la portière de droite, Hussonnet était survenu du côté gauche, et, relevant ce mot de café Anglais:
«C’est un joli établissement! si l’on y cassait une croûte, hein?
—Comme vous voudrez, dit Frédéric, qui, affaissé dans le coin de la berline, regardait à l’horizon le milord disparaître, sentant qu’une chose irréparable venait de se faire et qu’il avait perdu son grand amour. Et l’autre était là, près de lui, l’amour joyeux et facile! Mais, lassé, plein de désirs contradictoires et ne sachant même plus ce qu’il voulait, il éprouvait une tristesse démesurée, une envie de mourir.