—Ah! oui, s’écria-t-elle, c’est un fier enjôleur.
—N’est-ce pas? reprit fièrement Bouvard. Mais en voilà une autre, d’un chic plus moderne.» Et, ayant défait sa redingote, il s’accroupit sur un moellon et déclama, la tête renversée:
Des flammes de tes yeux inonde ma paupière.
Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir,
Tu m’en chantais, avec des pleurs dans ton œil noir.
—Ça me ressemble, pensa-t-elle.
Soyons heureux! buvons! car la coupe est remplie,
Car cette heure est à nous et le reste est folie!
—Comme vous êtes drôle!»
Et elle riait d’un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses dents.
N’est-ce pas qu’il est doux
D’aimer, et de savoir qu’on vous aime à genoux?
Il s’agenouilla.
«Finissez donc!»