Ils se présentèrent au moment de ses consultations.
«Messieurs, je vous écoute! quel est votre mal?»
Pécuchet répliqua qu’ils n’étaient pas malades, et ayant expliqué le but de leur visite:
«Nous désirons connaître premièrement l’atomicité supérieure.»
Le médecin rougit beaucoup, puis les blâma de vouloir apprendre la chimie.
«Je ne nie pas son importance, soyez-en sûrs! mais actuellement on la fourre partout! Elle exerce sur la médecine une action déplorable.»
Et l’autorité de sa parole se renforçait au spectacle des choses environnantes.
Du diachylum et des bandes traînaient sur la cheminée. La boîte chirurgicale posait au milieu du bureau, des sondes emplissaient une cuvette dans un coin,—et il y avait contre le mur la représentation d’un écorché.
Pécuchet en fit compliment au docteur.
«Ce doit être une belle étude que l’anatomie?»