Ah! madame, que votre pitié est douce! bien qu’elle augmente ma tristesse!
MADAME ROUSSELIN.
Courage! le succès, plus tard, viendra.
JULIEN.
Dans mon isolement, est-ce possible?
MADAME ROUSSELIN.
Au lieu de fuir le monde, allez vers lui! Son langage n’est pas le vôtre, apprenez-le! Soumettez-vous à ses exigences. La réputation et le pouvoir se gagnent par le contact; et, puisque la société est naturellement à l’état de guerre, rangez-vous dans le bataillon des forts, du côté des riches, des heureux! Quant à vos pensées intimes, n’en dites jamais rien, par dignité et par prudence. Dans quelque temps, lorsque vous habiterez Paris, comme nous...
JULIEN.
Mais je n’ai pas le moyen d’y vivre, madame!
MADAME ROUSSELIN.