JULIEN, s’éloignant.
Ah! la misère!
MUREL.
Laissons-le bouder! Asseyons-nous, pour que j’écrive votre profession de foi.
GRUCHET.
Très volontiers! (Ils s’assoient.)
JULIEN, un peu remonté au fond.
Comme je m’enfuirais à la grâce de Dieu, n’importe où, si tu n’étais pas là, mon pauvre amour! (Regardant la maison de Rousselin.) Oh! je ne veux pas que dans ta maison aucune douleur, fût-ce la moindre, survienne à cause de moi! Que les murs qui t’abritent soient bénis! Mais... sous les acacias, il me semble... qu’une robe?... Disparue! Plus rien! Adieu. (Il s’éloigne.)
GRUCHET, le rappelant.
Restez donc; nous avons quelque chose à vous montrer!