Ils ne comprenaient pas et il dut expliquer longuement avec beaucoup de précautions, pour ne les point rebuter, qu'elle appartenait à la race sombre dont ils n'avaient vu d'échantillons que sur les images d'Épinal.
Alors ils furent inquiets, perplexes, craintifs, comme s'il leur avait proposé une union avec le Diable.
La mère disait:—Noire? Combien qu'elle l'est. C'est-il partout?
Il répondait:—Pour sûr: Partout, comme t'es blanche partout, té!
Le père reprenait:—Noire? C'est-il noir autant que le chaudron?
Le fils répondait:—Pt'être ben un p'tieu moins! C'est noire, mais point noire à dégoûter. La robe à m'sieu l'curé est ben noire, et alle n'est pas pu laide qu'un surplis qu'est blanc.
Le père disait:—Y en a-t-il de pu noires qu'elle dans son pays?
Et le fils, convaincu, s'écriait:
—Pour sûr!
Mais le bonhomme remuait la tête.