« — Cela ne me fait rien, Madame. J'en ai séparé déjà de très laids. Mais je demanderai à Madame si elle s'est informée du parfum.
« — Oui, ma bonne Rose, — la verveine.
« — Tant mieux, Madame, j'aime beaucoup cette odeur-là ! Madame peut-elle me dire aussi si la maîtresse de Monsieur porte du linge de soie ?
« — Non, mon enfant : de la batiste avec dentelles.
« — Oh ! alors, c'est une personne comme il faut. Le linge de soie commence à devenir commun.
« — C'est très vrai, ce que vous dites là !
« — Eh bien, Madame, je vais prendre mon service.
« Elle prit son service, en effet, immédiatement, comme si elle n'eût fait que cela toute sa vie.
« Une heure plus tard mon mari rentrait, Rose ne leva même pas les yeux sur lui, mais il leva les yeux sur elle, lui. Elle sentait déjà la verveine à plein nez. Au bout de cinq minutes elle sortit.
« Il me demanda aussitôt :