—Qu’est-ce que vous avez, mon ami; vous n’êtes pas malade?

Il reprit:

—Non, ma chère amie, mais je veux vous demander une chose qui a pour moi beaucoup d’importance, et qui me torture le cœur. Me promettez-vous de me répondre franchement?

Elle sourit.

—Je suis toujours franche. Dites.

—Voilà. Je vous ai aimée du jour où je vous ai vue. Vous en étiez-vous doutée?

Elle répondit en riant, avec quelque chose de l’intonation d’autrefois:

—Gros bête, va! Je l’ai bien vu du premier jour!

Saval se mit à trembler; il balbutia:

—Vous le saviez!... Alors...