Je demandai:
—Qu’est-ce que c’est donc, mon brave? Contez-moi ça.
Mais il hochait la tête:
—Non, pas encore, monsieur. Je ne veux point vous éluger comme ça à l’arrivée, avec mes tracasseries.
J’insistai; mais il refusa absolument de me mettre au courant avant le dîner. A sa tête, cependant, je comprenais que c’était grave.
Ne sachant plus quoi lui dire, je prononçai:
—Et ce gibier? En avons-nous?
—Oh! pour du gibier, oui, y en a, y en a! Vous en trouverez à volonté. Grâce à Dieu, j’ai eu l’œil.
Il disait cela avec tant de gravité, avec une gravité si désolée qu’elle devenait comique. Ses grosses moustaches grises avaient l’air prêtes à tomber de ses lèvres.
Tout à coup, je m’avisai que je n’avais pas encore vu son neveu.