Du Roy rougit, puis, s’approchant de la jeune femme:
—Donne ta bouche.
Elle la donna.
—Où pourrons-nous nous revoir? dit-il.
—Mais... rue de Constantinople.
—Ah!... L’appartement n’est donc pas loué?
—Non... je l’ai gardé!
—Tu l’as gardé?
—Oui, j’ai pensé que tu y reviendrais.
Une bouffée de joie orgueilleuse lui gonfla la poitrine. Elle l’aimait donc, celle-là, d’un amour vrai, constant, profond.