Elle tressaillit: «Comment, il pleurait?
—Oh! oui, il pleurait!
—Et pourquoi ça?»
Elle semblait très émue. Je répondis:
—A votre sujet.
—A mon sujet?
—Oui. Il me racontait combien il vous avait aimée autrefois; et combien il lui en avait coûté d’épouser sa femme au lieu de vous...»
Sa figure pâle me parut s’allonger un peu; ses yeux toujours ouverts, ses yeux calmes se fermèrent tout à coup, si vite qu’ils semblaient s’être clos pour toujours. Elle glissa de sa chaise sur le plancher et s’y affaissa doucement, lentement, comme aurait fait une écharpe tombée.
Je criai: «Au secours! au secours! Mlle Perle se trouve mal.»
Mme Chantal et ses filles se précipitèrent, et comme on cherchait de l’eau, une serviette et du vinaigre, je pris mon chapeau et je me sauvai.