Il demanda:
—Alors, vous ne l’aimez pas?
—Qui? Mazelli?
—Oui.
Elle le regarda avec des yeux si chagrins qu’il se sentit bouleversé, il balbutia d’une voix suppliante:
—Eh... vous n’aimez... personne?
Elle répondit, le regard baissé:
—Je ne sais pas... J’aime les gens qui m’aiment.
Il saisit soudain les deux mains de la jeune fille et les baisant avec frénésie, dans une de ces secondes d’entraînement où la tête s’affole, où les mots qui sortent des lèvres viennent de la chair soulevée plus que de l’esprit égaré, il balbutia:
—Moi! je vous aime, ma petite Charlotte, moi je vous aime!