Et quand elles se taisaient toutes les deux on n’entendait plus que le chant monotone et doux de la nourrice, endormant l’enfant dans la pièce voisine.
Des pas s’approchaient dans le corridor. MM. Mas-Roussel et Latonne venaient visiter leur malade. Ils la trouvèrent agitée, un peu moins bien que la veille.
Lorsqu’ils furent partis, Andermatt rouvrit la porte, et, sans entrer:
—C’est le docteur Black qui désire te voir. Tu veux bien?
Elle cria, en se soulevant dans son lit:
—Non... non... je ne veux pas... non!...
William s’avança stupéfait:
—Mais pourtant, écoute... il faudrait... on lui doit... tu devrais...
Elle semblait folle tant ses yeux étaient grands et sa bouche frémissante. Elle répéta, d’une voix aiguë, si forte qu’elle devait percer tous les murs:
—Non... non... jamais!... qu’il ne vienne jamais... tu entends... jamais!...