—Eh bien, j’ peux t’ charger puisque t’es pas en cause, toi...
Puis, faisant de nouveau face au président:
—Lors je continue. Donc nous allions à Poissy tous les samedis soir pour y pêcher dès l’aurore du lendemain. C’est une habitude pour nous qu’est devenue une seconde nature, comme on dit. J’avais découvert, voilà trois ans cet été, une place! mais une place! Oh! là! là! à l’ombre, huit pieds d’eau, au moins, p’têtre dix, un trou, quoi, avec des retrous sous la berge, une vraie niche à poisson, un paradis pour le pêcheur. Ce trou-là, m’sieu l’ président, je pouvais le considérer comme à moi, vu que j’en étais le Christophe Colomb. Tout le monde le savait dans le pays, tout le monde sans opposition. On disait: «Ça, c’est la place à Renard;» et personne n’y serait venu, pas même M. Plumeau, qu’est connu, soit dit sans l’offenser, pour chiper les places des autres.
Donc, sûr de mon endroit, j’y revenais comme un propriétaire. A peine arrivé, le samedi, je montais dans Dalila, avec mon épouse.—Dalila c’est ma norvégienne, un bateau que j’ai fait construire chez Fournaise, quéque chose de léger et de sûr.—Je dis que nous montons dans Dalila, et nous allons amorcer. Pour amorcer, il n’y a que moi, et ils le savent bien, les camaraux.—Vous me demanderez avec quoi j’amorce? Je n’ peux pas répondre. Ça ne touche point à l’accident; je ne peux pas répondre, c’est mon secret.—Ils sont plus de deux cents qui me l’ont demandé. On m’en a offert des petits verres, et des fritures, et des matelotes pour me faire causer!! Mais va voir s’ils viennent, les chevesnes. Ah! oui, on m’a tapé sur le ventre pour la connaître, ma recette... Il n’y a que ma femme qui la sait... et elle ne la dira pas plus que moi!... Pas vrai, Mélie?...
Le président l’interrompit.
—Arrivez au fait le plus tôt possible.
Le prévenu reprit:
—J’y viens, j’y viens. Donc le samedi 8 juillet, parti par le train de cinq heures vingt-cinq, nous allâmes, dès avant dîner, amorcer comme tous les samedis. Le temps s’annonçait bien. Je disais à Mélie: «Chouette, chouette pour demain!» Et elle répondait: «Ça promet.» Nous ne causons jamais plus que ça ensemble.
Et puis, nous revenons dîner. J’étais content, j’avais soif. C’est cause de tout, m’sieu l’ président. Je dis à Mélie: «Tiens, Mélie, il fait beau, si je buvais une bouteille de casque à mèche». C’est un petit vin blanc que nous avons baptisé comme ça, parce que, si on en boit trop, il vous empêche de dormir et il remplace le casque à mèche. Vous comprenez.
Elle me répond: «Tu peux faire à ton idée, mais tu s’ras encore malade; et tu ne pourras pas te lever demain.»—Ça, c’était vrai, c’était sage, c’était prudent, c’était perspicace, je le confesse. Néanmoins, je ne sus pas me contenir; et je la bus, ma bouteille. Tout vint de là.