—Oui, oui, oui, c’est vrai! Oh! j’ai compris, va, toutes les luttes de ton pauvre frère, toutes, depuis le premier jour. Maintenant, lorsque je devine son pas dans la maison, mon cœur saute à briser ma poitrine, lorsque j’entends sa voix, je sens que je vais m’évanouir. Je t’avais encore, toi! Maintenant, je ne t’ai plus. Oh! mon petit Jean, crois-tu que je pourrais vivre entre vous deux?
—Oui, maman. Je t’aimerai tant que tu n’y penseras plus.
—Oh! oh! comme si c’était possible!
—Oui, c’est possible.
—Comment veux-tu que je n’y pense plus entre ton frère et toi? Est-ce que vous n’y penserez plus, vous?
—Moi. Je te le jure!
—Mais tu y penseras à toutes les heures du jour.
—Non, je te le jure. Et puis, écoute: si tu pars, je m’engage et je me fais tuer.
Elle fut bouleversée par cette menace puérile et étreignit Jean en le caressant avec une tendresse passionnée. Il reprit:
—Je t’aime plus que tu ne crois, va, bien plus, bien plus. Voyons, sois raisonnable. Essaye de rester seulement huit jours. Veux-tu me promettre huit jours? Tu ne peux pas me refuser ça?