—C’est très fatigant de passer une nuit en voiture.

—Oh! oui, cela casse les reins.

—Surtout après une traversée.

—Oh! oui.

—C’est Ajaccio devant nous?

—Oui, madame.

—Je voudrais bien être arrivée.

—Je comprends ça.

Le son de sa voix était un peu troublé; son allure un peu gênée, son œil un peu fuyant. Pourtant elle semblait avoir tout oublié.

Je l’admirais. Comme elles sont rouées d’instinct, ces mâtines-là? Quelles diplomates!