—Oh! oh! c’est toi, Célestin?

Ils ne bougèrent plus, les yeux dans les yeux.

Autour d’eux, les camarades hurlaient toujours! Le bruit des verres, des poings, des talons scandant les refrains et les cris aigus des femmes se mêlaient au vacarme des chants.

Il la sentait sur lui, enlacée à lui, chaude et terrifiée, sa sœur! Alors, tout bas, de peur que quelqu’un l’écoutât, si bas qu’elle-même l’entendit à peine:

—Malheur! j’avons fait de la belle besogne!

Elle eut, en une seconde, les yeux pleins de larmes et balbutia:

—C’est-il de ma faute?

Mais lui, soudain:

—Alors ils sont morts?

—Ils sont morts.