—Alle n’ veut point, alle te trouve trop noire. Faut r’tourner. Je t’aconduirai jusqu’au chemin de fer. N’importe, t’éluge point. J’ vas leur y parler quand tu seras partie.

Il la conduisit donc à la gare en lui donnant encore bon espoir, et, après l’avoir embrassée, la fit monter dans le convoi qu’il regarda s’éloigner avec des yeux bouffis par les pleurs.

Il eut beau implorer les vieux, ils ne consentirent jamais.

Et quand il avait conté cette histoire que tout le pays connaissait, Antoine Boitelle ajoutait toujours:

—A partir de ça, j’ai eu de cœur à rien, à rien. Aucun métier ne m’allait pu, et j’ sieus devenu ce que j’ sieus, un ordureux.

On lui disait:

—Vous vous êtes marié pourtant.

—Oui, et j’ peux pas dire que ma femme m’a déplu pisque j’y ai fait quatorze éfants, mais c’ n’est point l’autre, oh non pour sûr, oh non! L’autre, voyez-vous, ma négresse, alle n’avait qu’à me regarder, je me sentais comme transporté...

Boitelle a paru dans l’Écho de Paris du mardi 22 janvier 1889.

L’ORDONNANCE.