Il dit:
—Qu’avez-vous?
Elle murmura:
—J’ai bien compris. Vous êtes ici parce qu’elle vous avait fait de la peine. Elle est venue vous chercher.
Il balbutia, ému de la douleur qu’il faisait naître à son tour:
—Tu te trompes, petite. Je vais, en effet, retourner à Paris, mais je t’emmène avec moi.
Elle répéta, incrédule:
—Ça n’est pas vrai, ça n’est pas vrai!
—Je te le jure.
—Quand ça?