—Ma chère enfant, tu me rendras cette justice que je ne t’ai jamais donné de conseils?

Elle le sentait venir, et, prête à cette attaque:

—Je vous demande pardon, papa, vous m’en avez donné au moins un.

—Moi?

—Oui, oui.

—Un conseil relatif à... ton existence?

—Oui, et même un très mauvais. Aussi je suis bien décidée, si vous m’en donnez d’autres, à ne pas les suivre.

—Quel conseil t’ai-je donné?

—Celui d’épouser M. de Burne. Ce qui prouve que vous manquez de jugement, de clairvoyance, de la connaissance des hommes en général et de la connaissance de votre fille en particulier.

Il se tut quelques instants, un peu surpris et embarrassé, puis lentement: