—C'est le mois prochain que part la Lorraine?
—Oui, le sept. Et ils se turent.
Pierre songeait. Certes ce serait une solution s'il pouvait s'embarquer comme médecin sur ce paquebot. Plus tard on verrait; il le quitterait peut-être. En attendant il y gagnerait sa vie sans demander rien à sa famille. Il avait dû, l'avant-veille, vendre sa montre, car maintenant il ne tendait plus la main devant sa mère! Il n'avait donc aucune ressource, hors celle-là, aucun moyen de manger d'autre pain que le pain de la maison inhabitable, de dormir dans un autre lit, sous un autre toit. Il dit alors, en hésitant un peu:
—Si je pouvais, je partirais volontiers là-dessus, moi.
Jean demanda:
—Pourquoi ne pourrais-tu pas?
—Parce que je ne connais personne à la Compagnie transatlantique.
Roland demeurait stupéfait:
—Et tous tes beaux projets de réussite, que deviennent-ils?
Pierre murmura: