Elle répondit, l’air heureux:
—Vous viendrez tant que vous voudrez, et je vous chanterai tout ce que vous voudrez...
Puis, d’une glissade, elle fila vers Jean de Blaye, isolé à un bout du salon:
—Ça t’ennuie, toi, quand je chante, n’est-ce pas?...
Il dit, surpris de la question, surpris aussi que Bijou s’occupât de lui,
—Mais non!... pourquoi?...
—Parce que je te voyais tout à l’heure... tu tirais tes moustaches d’un air furieux... et tu avais l’air de t’ennuyer... ah!... ce que tu en avais l’air!...
—Une idée que tu te fais!...
—Que non!... je ne me fais jamais d’idées, comme tu dis, quand il s’agit de ceux que j’aime!... je suis très clairvoyante, au contraire... Pourquoi fronces-tu les sourcils?...
—Mais je ne fronce pas les sourcils...