—Je n’ai pas cru, hélas!... j’ai vu!... et je ne vous le reproche pas, ma pauvre petite!... la jeunesse va vers la jeunesse... c’est si naturel!...
—Mais non!...—dit Bijou avec sincérité, mais pas du tout!... je n’aime pas tant que ça la jeunesse en général... et je ne peux pas souffrir les petits jeunes gens de l’âge de M. de Bernès en particulier...
—Oui... je me souviens que vous m’avez déjà dit ça!... vous me l’avez dit la première fois que je vous ai vue... ici même, lorsque nous attendions ensemble les invités avant le dîner...
Denyse se mit à rire:
—Vous avez de la mémoire!...
—Toujours... quand il s’agit de vous!...
Et d’une voix qui tremblait un peu, il demanda:
—Vous souvenez-vous de ce que vous m’avez dit hier?...
—Hier?...
—Oui... hier... quand je vous tenais dans mes bras, blottie comme un petit oiseau frileux?...