—Si!... nous sommes habitués à vous!...
Elle était sur une marche au-dessus de lui. Elle s’inclina, et, lui passant ses bras autour du cou, elle supplia, câline:
—Mon petit Paul!... venez, pour me faire plaisir!... vous seriez si gentil... si gentil!...
M. de Rueille dénoua d’un mouvement sec les doux bras frais qui l’enveloppaient, frôlant son visage, et répondit, d’une voix qui s’enrouait:
—C’est bon!... c’est bon!... j’y vais!...
La jeune fille recula, et il vit dans la nuit claire briller ses grands yeux surpris. Timidement, elle dit:
—Comme vous êtes bourru!... qu’est-ce que vous avez?...
Il ne répondit pas; elle insista:
—Vous ne voulez pas me le dire?...
—Ah! non!...—fit-il sèchement.