—Monsieur Giraud?... est-ce que vous voudriez bien ranger les livres avec moi?...
Le jeune homme s’arrêta, heureux au point de ne pouvoir parler. Comme il restait planté à la même place, elle lui indiqua la porte ouverte:
—Fermez la porte, voulez-vous?... et maintenant, prenez Molière... moi je prends Aristophane... parfait!... nous reviendrons chercher le reste...
Tout en portant les livres elle babillait, semblant ne pas s’adresser à son compagnon, mais seulement penser tout haut.
—Pourquoi est-ce que Jean cherche dans Aristophane... alors qu’il s’agit de faire parler Thomas Vireloque et madame de Staël?...
Puis, brusquement, elle demanda:
—Croyez-vous qu’elle sera amusante, notre revue?...
—Mais oui, mademoiselle...
—Pourquoi ne dites-vous jamais rien?... vous devriez y travailler aussi!...
—Mon Dieu, mademoiselle... je ne suis pas très au courant... la politique et les racontars mondains sont pour moi lettres closes... et je ne vois pas trop...