— Es-tu bête, voyons?… — fit-il avec impatience.
Elle répondit, d'une voix inintelligible :
— Pardon!… c'est que, vois-tu, je suis énervée… je ne sais pas ce que j'ai!… tout à l'heure, c'est M. d'Aubières qui m'aimait bien et qui s'en va… à présent, c'est toi…
Ses larmes redoublèrent, et elle conclut :
— C'est que, des gens qui m'aiment… il n'en pleut pas, tu sais?…
— Voyons, mon Chiffon, je ne pars pas pour ne plus revenir!… je ne vais pas faire le tour du monde, sois tranquille!… la France me suffit… ailleurs, j'ai le spleen!…
— Pourquoi dis-tu le spleen?… au lieu de dire le mal du pays?… il n'y a pas de honte à l'appeler comme ça… je déteste qu'on parle anglais!…
— Je vois avec plaisir que ça va mieux, Chiffon!… ta petite nature reprend le dessus… oui… gronde-moi tant que tu voudras, va!… mais ris… c'est tout ce que je veux…
— C'est maintenant que tu vas pouvoir en faire, de la politique?… cette fois-ci, ça ne sera plus le petit type à l'orgeat de la dernière fois qui passera, hein?… en voilà un argent qui arrive bien!… il y a encore un mois avant les élections… tu as le temps de le tomber, l'élève aux «bons pères!…» qui ment aux ouvriers… qui ment aux gens du monde… qui ment tout le temps!… oui, tu le tomberas… et en voilà une chose qui me fera plaisir!…
L'oncle Marc demanda en riant :