—Peut-être méprise-t-il ma faiblesse, répliqua Sébastien en rougissant.
—Parfois ça pourrait bien être ça; mais parfois aussi, ça pourrait bien être autre chose…, oui, autre chose. Je sais ce que je veux dire. C'est comme si tu lui rappelais une créature à laquelle il n'aime pas à penser. Il y a du trouble, vois-tu, dans son esprit. Ça lui donne l'apparence d'une matinée brumeuse. Il ne dort pas bien la nuit. Il rêve, tressaute et marmotte des paroles comme un meurtrier, c'est-à-dire, non, pas comme un meurtrier, mais plutôt comme un jeune homme qui a été désappointé en amour.
Nick fit une pause, et, arrachant des profondeurs les plus basses de sa poitrine un soupir, mi-partie lamentable, mi-partie sentimental comme il en jaillit des souvenirs à moitié ensevelis, il s'exclama:
—O Dieu, oui!
—Sébastien était agité.
Le bon trappeur avait touché une corde sensible dans cette sortie soudaine sur les bords de l'océan des émotions. Il se retourna pour cacher un mouvement de trouble.
Nick secoua la tête comme si une pensée brillait devant son cerveau, mais il demeura silencieux.
—Montagnard, demanda alors Sébastien affectant d'être joyeux, avez-vous jamais été désappointé en amour?
Nicolas, qui marchait au moment où cette question lui fut posée, s'arrêta court comme s'il avait reçu autour du cou un lazzo mexicain.
—Désappointé! mon garçon, désappointé! Nous sommes tous plus ou moins désappointés, plutôt plus que moins. Oui…