«N'accomplis pas ta résolution avant de m'avoir vu; je pars à l'instant pour Paris, où j'arriverai après-demain matin.»
Mais, malgré la mention personnelle, cette dépêche n'avait pas été remise à Madeleine, qui avait quitté la maison de la rue de Rivoli depuis deux jours quand le facteur du télégraphe s'était présenté.
Avant même d'entrer chez lui, Léon monta rapidement à l'appartement de son père. Personne n'était encore levé, mais la façon dont il sonna réveilla tout le monde, et un domestique vint lui ouvrir la porte.
C'était le vieux valet de chambre qui, depuis trente ans, était au service de ses parents.
—Mademoiselle Madeleine? demanda vivement Léon.
Sans répondre, le valet de chambre leva ses bras au ciel.
—Réponds donc, mon vieux Jacques.
—Elle est partie.
—Où?
—On ne sait pas; c'est-à-dire que mardi matin, au moment où il n'y avait personne dans la maison, elle a été chercher un commissionnaire et une voiture, elle a fait porter ses bagages sur cette voiture par le commissionnaire et elle est partie; le concierge l'a vue passer et il a été bien étonné, mais qu'est-ce qu'il pouvait, cet homme?