—Eh bien! celui-là sera pour vous; je vous demande seulement de me le laisser encore; je vais écrire un mot derrière cette miniature pour dire que je vous la donne; on vous la remettra quand je ne serai plus. Guillaume est votre nom, n'est-ce pas?
—Oui, madame.
—Votre père s'appelait Henri.
Je remerciai et me levai pour me retirer; elle voulut me retenir, mais l'heure me pressait; je lui expliquai les raisons qui m'obligeaient à partir.
Alors elle appela la jeune femme qui s'était retirée à mon arrivée, et me présentant à elle:
—Monsieur, dit-elle, est le fils du comte de Saint-Nérée, de qui je parle si souvent quand je veux citer un modèle: si jamais tu rencontres monsieur dans le monde, j'espère que la petite-fille aura pour le fils un peu de l'amitié que la grand'mère avait pour le père.
Elle me reconduisit jusqu'à la porte, puis, comme je m'inclinais pour prendre congé d'elle, elle me retint par la main.
—Voulez-vous que je vous embrasse, mon enfant?
Pendant que je lui baisais la main, elle m'embrassa sur le front.
—Soyez tranquille à Marseille, me dit-elle, il ne manquera pas de fleurs.