—Mais je suis mort de fatigue, mon colonel.
—Comment c'est vous, capitaine, qui parlez de fatigue au moment de monter à cheval?
Il me regarda avec surprise et je baissai les yeux, mal à l'aise et confus.
—Vous avez raison d'être étonné de ma réponse, dis-je enfin, car elle n'est pas sincère. Vous avez toujours été plein d'indulgence et de bonté pour moi, colonel, et j'ai pour vous une profonde estime; permettez-moi de m'expliquer en toute franchise et de vous parler non comme à un colonel, mais comme à un père.
—Je vous écoute, mon ami.
—Comment voulez-vous que j'accepte le commandement d'un détachement qui doit agir contre des hommes dont j'approuve les idées et la conduite?
—Vous, Saint-Nérée, vous approuvez ces paysans qui organisent la jacquerie?
—Ce n'est pas la jacquerie que j'approuve, c'est la résistance au coup d'État, c'est la défense du droit et de la liberté; je ne peux donc pas sabrer ceux qui lèvent ce drapeau: derrière la première barricade qui a été élevée, j'ai failli prendre un fusil pour la défense, et c'est le hasard bien plus que la volonté qui m'en a empêché.
Le colonel était assis devant son bureau; il se leva, et arpentant le salon à grands pas, les bras croisés:
—Ceux qui nous ont mis dans cette situation sont bien coupables! s'écria-t-il.