Malheureusement, tous les officiers de l'armée française, même ceux de l'état-major, n'ont pas cette passion de la science, et au risque de t'indigner j'avoue que j'ignore absolument les entraînements et les délices de la triangulation; la mesure elle-même du méridien me laisse froid; et j'aurais pu, en restant deux jours de plus en Afrique, prolonger l'arc français jusqu'au grand désert que cela ne m'eût pas retenu.
—Cela est inepte, vas-tu dire, grossier et stupide.
—Je ne m'en défends pas, mais que veux-tu, je suis ainsi.
—Qu'es-tu alors? une exception, un monstre?
—J'espère que non.
—Si la guerre ne te suffit pas, si la science ne t'occupe pas, que te faut-il?
—Peu de chose.
—Mais encore?
La réponse à cet interrogatoire serait difficile à risquer en tête-à-tête, et me causerait un certain embarras, peut-être même me ferait-elle rougir, mais la plume en main est comme le sabre, elle donne du courage aux timides.
—Je suis... je suis un animal sentimental.