Un mot de son adversaire l'avait retenu sur sa chaise.
—Comment, vous ne jouez plus?
—Je suis décavé.
—Je jouerai avec vous sur parole tant que vous voudrez.
Dans son apparente courtoisie le mot était un défi et une insolence; au moins Michel l'avait compris ainsi.
—Alors continuons, avait-il dit, les dents serrées et les lèvres pâlies par la rage.
Ils avaient continué, et Michel avait d'autant plus perdu qu'il voulait plus ardemment gagner, car au jeu le succès est à celui des adversaires qui domine les autres par le sang-froid, la raison et le calcul.
Michel, hors de lui, pouvait avoir quelques coups heureux, mais finalement il devait être battu.
Il le fut, et il sortit du club, devant neuf mille francs au baron Kanitz.
Comment les payer le lendemain?