—Vous ne me reconnaissez pas?
—Je vous connais donc?
—Un peu.
—Alors pardonnez-moi.
Quittant sa chaise, du fond de la pièce, Soupert vint à la fenêtre.
Mais ce fut en vain qu'il examina cette ancienne connaissance en évoquant ses souvenirs: ce grand corps fatigué et cette physionomie dure ne lui disaient rien.
—Et où nous sommes-nous donc connus? demanda-t-il.
—Ici.
De nouveau il l'examina.
—Parlez un peu, dit-il, la tête, le corps, les manières changent, la voix est plus fidèle.