—Que trop.
—Alors, tout n'a pas été rose pour toi, mon pauvre bambino, depuis que tu es quitté la France?
—Pas précisément, mais vous savez que je n'ai pas été voué au rose à ma naissance.
Disant cela, il se versa un demi-verre d'eau-de-vie et le vida d'un trait.
—Il y a longtemps que tu es de retour à Paris?
—Quelques jours.
—C'est gentil à toi, d'être venu me voir tout de suite.
—Vous êtes, cher maëstro, le seul homme en ce pays auprès de qui j'aie trouvé de la sympathie, le seul qui m'ait montré de l'intérêt sans rien attendre en retour, et comme je n'ai jamais été gâté sous ce rapport, ma première pensée a été pour vous.
Soupert lui tendit la main, touché ou tout au moins flatté de ce souvenir.
—Et le violon? demanda-t-il: