—A désirer votre présence...
—Ma présence? Mais vous l'avez eue encore, il y a dix jours, chez Mme de Ryeux...
Il eut un geste d'irritation.
—Au milieu de plus de cinquante personnes... Or j'ai pris, cet hiver, l'habitude de vous avoir un peu à moi tout seul... et tant pis!... je ne puis plus m'en passer... Je vous en prie, soyez bonne!... Dites-moi où, et quand, je pourrais aller vous voir un peu...
Elle ne répondait pas; et en lui, s'exaspéra la fièvre de l'impatience, car les minutes lui étaient comptées. Déjà, Lola, taquine, il le devinait, revenait fureter autour d'eux. Tout haut, alors, il interrogea, d'un ton de politesse simple:
—Vous avez des concerts, ces jours-ci?
—La semaine prochaine, mardi...
—Où donc?
—Salle Gaveau...
—Le soir?