—Je me demande à quoi a pensé Mlle de Villebon, d'autoriser cette absurde équipée.
—Mais Mlle de Villebon n'avait rien à autoriser ou à interdire, riposta-t-elle avec insouciance, un peu hautaine. Je suis libre, j'imagine, de mes actes.
—Très exact, vous avez raison. Recevez mes excuses de m'être mêlé de ce qui ne me regarde pas.
—Bon!... Alors, puisque vous reconnaissez vos torts, faisons la paix!... Vous me demandiez ce que j'ai fait à Landemer?... J'ai aussi regardé Mlle de Villebon soigner son troupeau.
Une impatience passa en éclair dans les yeux gris du jeune homme.
—Et vous l'avez aidée?
—Bien peu..., pour ne pas dire «point», si j'ose un tel aveu. Je ne me sentais pas un brin altruiste, à Landemer.
Une expression désapprobatrice assombrit le visage d'Étienne Hugaye.
—Je suis sûr que vous vous calomniez.
Elle eut un petit rire bref: