— Ah ! çà, très bien, très bien !
— Quoi ? fit Mme Vésale, volontiers curieuse.
Mais le commandant répéta seulement de plus belle, les yeux toujours fixés sur la feuille, sa bonne figure tout épanouie de satisfaction :
— Très bien…, parfait !
— Voyons, Charles, réponds… Qu’est-ce qui est très bien ?
— Le discours que vient de prononcer André Morère, l’écrivain, le conférencier, tu sais bien !… à un banquet d’étudiants. Ce garçon a une justesse et une clairvoyance de pensée…, une noblesse de sentiments… Oui, c’est bien ainsi qu’il faut parler à la jeunesse… On le dit jeune, lui aussi, ce Morère… Il connaît son monde… Il crie les dangers du dilettantisme… Il prêche l’action bien comprise, inspirée par… Sapristi ! que je regrette donc de ne pas l’avoir entendu… Cela m’aurait fait du bien…, après toutes les horreurs qui se disent et qui s’impriment !
— Mon Dieu ! Charles, quelle exubérance ! Tu t’enthousiasmes comme si tu avais quinze ans ! déclara Mme Vésale, mollement intéressée par le mérite du conférencier.
— Enthousiaste, parce que j’approuve un homme qui tâche de rendre meilleurs ses contemporains, de donner à la jeunesse le goût de l’idéal ? Vraiment, les femmes sont inouïes… Si c’était un révérend père quelconque qui parlât de la sorte, tu n’aurais pas assez de mots pour le louer…; mais un laïque !
— Je te prierai, Charles, de ne pas attaquer la religion !
— Voyons, je ne l’attaque pas, tu le sais bien, fit, d’un ton conciliant, le commandant qui aimait la paix avant tout…