—On a du bois, dit Blaire, mais faut l’allumer. Autrement, comment faire cuire c’te dure?
—C’est un beau morceau, gémit un homme noir. D’ la hampe. Pour moi, v’ là le meilleur morceau du bœuf: la hampe.
—Du feu! réclame Volpatte. Y a pus d’allumettes, y a pus rien.
—I’ faut du feu! grognonne Poupardin, dont l’incertitude roule et balance, dans le fond de cette espèce de cage obscure, la stature d’ours.
—Y a pas à tourner, l’en faut, souligne Pépin qui émerge de sa guitoune, tel un ramoneur d’une cheminée.
Il sort, apparaît, masse grise, comme de la nuit dans le soir.
—T’en fais pas, j’en aurai, déclare Blaire d’un accent où se concentrent la fureur et la résolution.
Il n’y a pas longtemps qu’il est cuisinier, et il tient à se montrer à hauteur des circonstances difficiles dans l’exercice de ses fonctions.
Il a parlé comme parlait Martin César, du temps qu’il existait. Il vit à l’imitation de la grande figure légendaire du cuisinier qui trouvait toujours du feu, comme d’autres, parmi les gradés, essayent d’imiter Napoléon.
—J’irai, s’il le faut, déboiser jusqu’à l’os la camigeotte du poste de commandement. J’irai réquisitionner les allumettes du colon. J’irai...