—Toujours Paris. Tu m'en parles sans cesse. Tu en es obsédé.
—C'est là que je puis gagner mon pain, répondit-il avec mélancolie.
Souple et câline, elle se coula entre ses bras, chercha ses lèvres rouges sous la moustache et lui murmura de tout près:
—Je t'avais demandé un an de ta vie. Un an à vivre sans passé ni avenir, à respirer jour par jour notre tendresse, à oublier pour moi le reste du monde. T'en souviens-tu?
—Ne te l'ai-je pas donné, et bien plus encore?
—Il me manque un jour: c'est demain notre anniversaire.
Avec émotion, il répéta:
—Demain, Edith.
Toute frémissante de ses souvenirs, elle se redressa:
—Ce jour qui nous reste, ne le gâte pas. Puisqu'il est le dernier, qu'il soit le plus beau de notre année qui s'est écoulée goutte à goutte. Ne parlons plus de l'avenir avant demain. Me le promets-tu?