—Elle te pardonnera; mais moi, jamais.
—Enfin vous oublierez?
Quelle terrible puissance a le raisonnement appuyé sur l'intérêt? Deux hommes, dont l'un voulait déchirer l'autre, étaient là dans une petite cour, à deux doigts l'un de l'autre, obligés de se parler, réunis par un même sentiment.
—Je te pardonnerai, mais je n'oublierai pas.
—Rien de fait, dit froidement Goupil.
Savinien perdit patience. Il appliqua sur cette face un soufflet qui retentit dans la cour, qui faillit renverser Goupil, et après lequel il chancela lui-même.
—Je n'ai que ce que je mérite, dit Goupil; j'ai fait une bêtise. Je vous croyais plus noble que vous ne l'êtes. Vous avez abusé d'un avantage que je vous donnais... Vous êtes en ma puissance, maintenant, dit-il en lançant un regard haineux à Savinien.
—Vous êtes un assassin, dit le gentilhomme.
—Pas plus que le couteau n'est le meurtrier, répliqua Goupil.
—Je vous demande pardon, fit Savinien.