Trois jours après, au même moment, car l'un et l'autre ils semblaient se désigner le dessert comme le champ de bataille, Flore dit la première à son maître:—Est-ce que vous avez quelque chose contre moi?
—Non, mademoiselle, répondit-il, non... (une pause). Au contraire.
—Vous avez paru contrarié hier de savoir que j'étais une honnête fille...
—Non, je voulais seulement savoir... (autre pause). Mais vous ne me le diriez pas...
—Ma foi, reprit-elle, je vous dirai toute la vérité...
—Toute la vérité sur... mon père... demanda-t-il d'une voix étranglée.
—Votre père, dit-elle en plongeant son regard dans les yeux de son maître, était un brave homme... il aimait à rire... Quoi!... un brin... Mais, pauvre cher homme!... c'était pas la bonne volonté qui lui manquait... Enfin, rapport à je ne sais quoi contre vous, il avait des intentions... oh! de tristes intentions. Souvent il me faisait rire, quoi! voilà... Après?...
—Eh! bien, Flore, dit l'héritier en prenant la main de la Rabouilleuse, puisque mon père ne vous était de rien.
—Et, de quoi voulez-vous qu'il me fût?... s'écria-t-elle en fille offensée d'une supposition injurieuse.
—Eh! bien, écoutez donc?