—Nous avions tant parlé hier, ici, de l’étranger, disait alors madame Mollot, que j’ai rêvé de lui toute la nuit...
—Ah! ah! dit Vinet, vous rêvez encore aux inconnus, belle dame?
—Vous êtes un impertinent; si je voulais, je vous ferais rêver de moi! répliqua-t-elle. Ce matin donc, en me levant... Il n’est pas inutile de faire observer que madame Mollot passe à Arcis pour une femme d’esprit, c’est-à-dire qu’elle s’exprime si facilement, qu’elle abuse de ses avantages. Un Parisien, égaré dans ces parages comme l’était l’inconnu, l’aurait peut-être trouvée excessivement bavarde... Je fais, comme de raison, ma toilette, et je regarde machinalement devant moi!...
—Par la fenêtre... dit Antonin Goulard.
—Mais oui, mon cabinet de toilette donne sur la place. Or, vous savez que Poupart a mis l’inconnu dans une des chambres dont les fenêtres sont en face des miennes...
—Une chambre, maman! dit Ernestine. Le comte occupe trois chambres! Le petit domestique, habillé tout de noir, est dans la première. On a fait comme un salon de la seconde, et l’inconnu couche dans la troisième.
—Il a donc la moitié des chambres du Mulet? dit mademoiselle Herbelot.
—Enfin, mesdemoiselles, qu’est-ce que cela fait à sa personne? dit aigrement madame Mollot, fâchée d’être interrompue par les demoiselles. Il s’agit de sa personne.
—N’interrompez pas l’orateur, dit Olivier Vinet.
—Comme j’étais baissée...