—Mais dépêche-toi donc, mon ami, lui dit-elle, viens ou reste. Vraiment, ce soir, tu es ennuyeux comme la pluie qui tombe.
—Que faut-il faire? dit Castanier à Melmoth.
—Veux-tu prendre ma place? lui demanda l’Anglais.
—Oui.
—Eh! bien, je serai chez toi dans quelques instants.
—Ah! ça, Castanier, tu n’es pas dans ton assiette ordinaire, lui disait Aquilina. Tu médites quelque mauvais coup, tu étais trop sombre et trop pensif pendant le spectacle. Mon cher ami, te faut-il quelque chose que je puisse te donner? Parle.
—J’attends, pour savoir si tu m’aimes, que nous soyons arrivés à la maison.
—Ce n’est pas la peine d’attendre, dit-elle en se jetant à son cou, tiens!
Elle l’embrassa fort passionnément en apparence en lui faisant de ces cajoleries qui, chez ces sortes de créatures, deviennent des choses de métier, comme le sont les jeux de scène pour des actrices.
—D’où vient cette musique? dit Castanier.