—Mais j'aime ma fiancée… et il ne m'est pas indifférent d'être séparé d'elle.

—Ah! vous êtes vraiment un homme d'or, s'écria Maria Nicolaevna avec un soupir… Je vous promets de ne pas traîner l'affaire en longueur… Vous vous retirez déjà?

—Il est très tard, remarqua Sanine.

—Et vous avez besoin de repos après le voyage… et après votre partie de douratchki avec mon mari?… Dites-moi, vous êtes un grand ami de mon mari?

—Nous avons été élevés dans le même pensionnat.

—Et déjà alors il était comme cela?

—Comment «comme cela?» demanda Sanine.

Maria Nicolaevna partit d'un grand éclat de rire, elle rit jusqu'à en devenir toute rouge, puis elle porta son mouchoir à ses lèvres, se leva, et se balançant comme si elle était fatiguée, elle s'approcha de Sanine et lui tendit la main.

Il salua et se dirigea vers la porte.

—Tâchez demain de vous présenter de très bonne heure… Vous m'entendez? lui cria-t-elle, comme il sortait du salon.