—Quelle heure est-il avec tout cela? dit André qui quitta sa chaise.
—Onze heures un quart, répondit Cyprien.
—Diable! Il est temps d'aller se coucher.
—Eh bien, je te reconduis, fit le peintre.
André et Mélie se serrèrent affectueusement la main, puis, quand les deux jeunes gens furent sortis, elle haussa les épaules et pensa, en débarrassant la table:
Les hommes sont tous les mêmes! ils ne veulent jamais avoir l'air de céder! en voilà un, mais il serait comme les autres; c'est lui qui adresserait tout le premier des excuses à sa femme si elle venait demain chez lui, pour lui en faire!
XV
—Monsieur n'a plus besoin de rien?
—Non, Mélanie.
—Alors bonsoir, Monsieur.