Hésitante, au moment de livrer son secret.
Pourtant, parler soulage. Un mot qu’elle dirait
Apaiserait son âme… Et, muette, elle y rêve :
Dans quel cœur épancher le sien — trop plein, — qui crève ?
L’oncle lui ferait peur. Et sa mère ? elle est loin.
Tous deux sont là, rêvant, muets, et sans témoin.
Une procession, lentement, — du village
Sort, et s’en vient chantante, et vient suivre la plage,
Chacun tenant des lis qui se fanent au vent,
Et six braves pêcheurs, qui cheminent devant,