Et nous ébauchions tous un mouvement de sortie vers la porte.
—Mais, il fait noir comme dans un puits. Éclaire-nous, Quinsonnas. Tu vas nous faire casser le cou.
—Attendez, je prends mon bougeoir. Naturellement qu'il fait noir. On éteint à onze heures.»
Nous nous mettions lentement à descendre à la file anglaise; l'ami Quinsonnas habite au cinquième et, si son atelier est un des plus vastes de Paris, l'escalier est un des plus raides de ce quartier Saint-Georges où les propriétaires ont certainement escompté la jeunesse et la vigueur des jarrets de leurs locataires. Quinsonnas demeuré le dernier, le bougeoir tenu haut au-dessus de la rampe, présidait à notre exode.
—Ne faites pas de bruit, répétait-il, ne réveillez pas la maison.»
Et c'étaient des pouffements de rire dans le silence de la demeure endormie. Les premiers engagés dans l'escalier obscur trébuchaient en faisant crier des allumettes.
—Pas de blagues! Ne poussez pas!—C'est stupide!—Quelle brute que ce Baudran! faut toujours qu'il chahute.
Et c'était mezza voce toute une joie contenue d'écoliers en partie, surexcités par la crainte de se faire prendre.
—Vois-tu que nous rencontrions là Mlle de Néthisy!—Ou la maîtresse du marquis d'Alieuze.—Ou le spectre de la variole, l'Américain de la grosse dame de Toulouse.—Elles sont gaies, les soirées chez Quinsonnas!—Moi, au fond, j'ai horreur de toutes ces histoires-là. Ça vous serre le ventre.—Et ça peuple l'atmosphère de larves. J'en tiens toujours pour ce que j'ai dit: le pus appelle le pus, et les spectres les spectres.—Assez, Maxence, tu te répètes.»
Les premiers de la bande s'engageaient enfin dans l'allée de sortie.